Si usted es en crisisSi no se trata de una emergencia, llame al 911 o a los Servicios de Crisis de CO. 844-493-8255
(970) 485-6271
Envíenos un correo electrónico

Betty ClayBrook

⬅ Volver a Rostros de la Esperanza

Para Betty Claybrook, el consuelo viene en forma de un exuberante goldendoodle de 70 libras llamado Zachary. La acompaña en sus excursiones, persiguiendo alegremente palos, olfateando en la nieve y husmeando en los campos de lirios de hoja de maíz. Salta alegremente tras las pelotas de tenis que ella lanza al lago Dillon desde el muelle del puerto deportivo de Frisco. En su casa de Frisco, se sienta con una atención tranquila y majestuosa, con ojos conmovedores que observan todos sus movimientos. Cuando se sienta con su nieta Cynthia para compartir un álbum de fotos de la familia con un visitante, Zachary mete la nariz y coloca una pata sobre las páginas para llamar su atención.

El álbum de fotos registra el arco de la vida del hijo mayor de Betty, Josh. Se abre con un certificado de nacimiento del Hospital St. Joseph en el que están estampadas sus pequeñas y delicadas huellas. Nació a las 8:40 de la mañana del 21 de mayo de 1979. Pesó 2,5 kilos y medio, y tenía un saludable mechón de pelo oscuro. Las páginas siguientes del álbum revelan momentos familiares en la vida de los niños de la montaña que viven en un condado de cuello azul: Josh en pantalones de nieve cuando era un niño pequeño, con su hermana pequeña Jamie a su lado. Josh esquiando desde pequeños acantilados, montando en motos de nieve y en bicicletas de montaña en los viajes de acampada de la familia a Moab. Josh con un sombrero de vaquero; Josh en su querida camioneta 4x4. Más adelante, hay fotos de Josh con sus propios hijos Elijah y Peyton, y Josh levantando a su sobrina Cynthia en el aire cuando era una niña pequeña. En las fotos, todos son jóvenes y a menudo sonríen: todavía con la esperanza de un futuro mejor.

Hacia el final del álbum hay un puñado de fotos de Blackfoot, Idaho. Allí es donde Josh Claybrook se quitó la vida a los 27 años un día de verano de junio de 2006.

NÚMERO DE VUELTA

Betty Claybrook tiene la piel bronceada y curtida que atestigua tres décadas de vida en el condado de Summit y la familia de ganaderos de Colorado en la que nació. Debajo de su comportamiento tranquilo, se percibe una fuerza profunda y digna. Cuando se ríe, sus penetrantes ojos se arrugan de alegría, pero con una cautela protectora.

"Siempre pienso que si hubiera tenido su teléfono y hubiera podido llamarme, no habría ocurrido", dice Betty, recordando el día del suicidio de Josh. "Acababa de tener un nuevo hijo, Peyton. Quería mucho a ese niño. No sé qué pasó, qué le llevó al límite. Al principio estaba entumecido después de que se suicidara".

La muerte de Josh fue extremadamente difícil para su hermana Jamie. Su propia lucha se hizo tan intensa tras su muerte que cedió la tutela de su joven hija Cynthia a Betty. Abrumada por la necesidad de lidiar con las luchas de Jamie mientras trabajaba a tiempo completo y encontrándose de repente en el papel de madre de su nieta, Betty encontró poco tiempo para centrarse en el duelo hasta años después de perder a Josh. "Con todo lo que estaba pasando, creo que no empecé a hacer el duelo hasta un año después", dice Betty. "Más tarde, me di cuenta, al mirar atrás, de que en realidad no había hecho ningún tipo de duelo".

DESMITIFICAR LA ADICCIÓN

En muchos sentidos, la vida y la muerte de Josh siguen siendo un misterio que Betty está desentrañando, y que implica una profunda trama de pérdida, enfermedad, adicción, negación y estigma. Dentro de esa trama también se encuentra la conciencia pública y el momento oportuno: Betty se convirtió en madre en una época en la que rara vez se hablaba de la adicción y las enfermedades mentales, el reconocimiento de dichas enfermedades era escaso y la información crucial sobre la salud mental no se compartía ampliamente. En las escuelas, las familias y las comunidades, los arrebatos emocionales se entendían más a menudo como problemas de comportamiento, no como señales de alarma que pudieran significar problemas de salud subyacentes graves.

Jamie nació dos años después de Josh. Poco después, Betty y su marido se divorciaron. Los niños emigraron entre su casa en Summit con Betty y la casa de su padre en Idaho Springs. Como muchos adolescentes, ambos experimentaron con el alcohol. Para Betty, Josh parecía estar bien y se adaptaba bien a los cambios familiares; Jamie tenía más dificultades. Ella medía 1,80 m en el instituto y destacaba. Tenía problemas de aprendizaje. Odiaba la forma en que le hacían sentir los medicamentos que tomaba para el TDAH; se sentía condenada al ostracismo en el instituto. Como no sabía cómo pedir ayuda, actuaba con impulsividad e ira.

"En mi falta de educación siempre pensé que era simplemente beligerante, que se mostraba obstinada y rebelde a propósito", dice Betty. "Durante muchos años pensé que simplemente tomaba malas decisiones y no entendía las consecuencias de las mismas. Ahora entiendo su impulsividad y su comportamiento de una manera muy diferente. Con Josh, ni siquiera se me pasó por la cabeza que pudiera tener alguna enfermedad mental. Era tan inteligente. Pero también era un maestro de la manipulación. Sabía que tenía algunos problemas con el alcohol, pero nunca me dije: "Josh tiene una adicción terrible". No podía decirlo en voz alta. Lo negaba. Después de que se suicidara, me pregunté si lo tenía, y si sus adicciones podían deberse a una depresión subyacente".

Recientes investigaciones neurocientíficas han ampliado la comprensión del funcionamiento de los receptores de opiáceos en el cerebro. El Instituto Nacional de la Salud reconoce ahora la adicción a los opiáceos y otras drogas como una "enfermedad cerebral crónica y recidivante con una amplia gama de graves consecuencias médicas". Este reconocimiento de la base de la adicción en una neuroquímica poderosa y a menudo incontrolable está empezando a cambiar la narrativa de la adicción, aumentando nuestra comprensión de lo fácil que es para la gente caer en ella y lo dolorosamente difícil que es escapar.

Esta nueva investigación también mejora nuestra comprensión de por qué las personas continúan con tales compulsiones devastadoras, incluso cuando destruyen sus vidas y las vidas de las familias y amigos que son testigos de la devastación mientras luchan por saber cómo ayudar.

SUPERAR EL ESTIGMA

Para Betty, la comprensión de las luchas de su hija y de la vida de su hijo llegó después de que buscara más comprensión del suicidio de su hijo. Intentando obtener más información sobre una marcha de prevención del suicidio que se celebraba en el condado de Summit, descubrió la Alianza Nacional para las Enfermedades Mentales. La organización ofrece grupos de apoyo dirigidos por pares para personas que viven con enfermedades mentales y educación para sus familias, parejas y amigos. En NAMI, Betty encontró un lugar en el que podía hablar de sus hijos y comprender sus luchas sin sentirse juzgada. Sus experiencias allí no sólo le han permitido comprender el profundo impacto que las luchas por la salud mental pueden haber tenido en su hijo, sino que también le han ayudado a apoyar a la hija que todavía lucha.

En un principio, la pérdida de su hijo no sólo supuso un profundo y prolongado dolor, sino también, para Betty, una profunda lucha contra el estigma y la vergüenza del suicidio.

"Tardé ocho años en llegar a un punto en el que publiqué fotos de Josh en Facebook, en el que reconocí públicamente la forma en que murió", dice Betty. "En su obituario, no lo declaré. Tenía miedo de que me juzgaran, de que la gente pensara que porque Josh se había quitado la vida, yo debía ser una mala madre. Y no quería que se juzgara a Josh por su acto. Porque no sabes el dolor que siente alguien que le hace quitarse la vida".

Una década después de la pérdida de su hijo, Betty finalmente siente una apertura para compartir su propia historia gracias en gran parte a la honestidad con la que otras familias del Condado de Summit han comenzado a compartir sus propias pérdidas. En un servicio conmemorativo de enero de 2016 para Patti Casey, filántropa y local del condado de Summit desde hace mucho tiempo, la familia de Patti habló abiertamente sobre su suicidio y las largas y dolorosas luchas contra la depresión y la adicción que lo precedieron. La hija de Patti, Betsy, también ha escrito pública y elocuentemente sobre la pérdida de su madre y sus propias luchas tras su muerte. Betty cree que su honestidad ha sido una poderosa llamada de atención a la comunidad, creando conciencia de que las enfermedades mentales y la adicción pueden ocurrir en cualquier familia, y a través de todos los límites socioeconómicos.

"Creo que lo más difícil para las personas que se meten en problemas, las que acaban en la cárcel y en otros problemas graves, es que son incomprendidas y no se les tiende la mano por el camino", dice Betty. "Creo que eso le ocurrió a mi hija. Los últimos ocho años ha estado entrando y saliendo de casas de acogida. El año pasado estuvo en una casa de transición y volvió a la escuela para intentar obtener su GED. Lo estaba haciendo muy bien en un programa en Denver y luego, hacia el final, perdió el rumbo. Creo que realmente pedía ayuda; tal vez no la escuchaban. A veces es difícil saberlo. Es doloroso saber qué límites trazar. La persona real en el fondo es una muy buena persona. Es muy dulce, casi inocente de su propio comportamiento".

CÍRCULO DE CURACIÓN

El amor incondicional de su perro Zachary ofrece a Betty momentos de alegría mientras atraviesa su largo proceso de duelo. Parece apropiado que él haya llegado a su vida a través de la nieta que está profundamente comprometida a criar para llenar el vacío que la enfermedad ha creado en la propia capacidad de crianza de su hija.

"Cynthia fue la que lo eligió", dice Betty. "Cuando fuimos al criador, de alguna manera, ella lo sabía. Se decantó directamente por Zachary. Le pregunté si quería ver las otras camadas; no se lo pensó dos veces. Así que Zachary se vino a casa con nosotros. Tenerlo conmigo en todas nuestras salidas es reconfortante; es mi compañero".

El largo viaje de Betty para comprender el complicado dolor y las luchas de sus hijos está creando un espacio para la resolución.

"He tomado una decisión, sabiendo que Josh está en paz ahora", dice. "Me entristece que sufriera tanto dolor como para quitarse la vida. Siempre le echaré de menos y me gustaría poder abrazarle. Siempre daba los mejores abrazos. Y es bueno recordarlo".

A los blogueros de %d les gusta esto: